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«Prolog»

~Feuer verandert nicht nur oberflaichlich die Landschaft — es ver-
andert auch ihre Bedeutung fiir die Zukunft. Die Frage ist nicht, was
dort verbrannt ist, sondern was das Fehlende zuriicklasst.*

Professor Setarkos kreist mit seinem Laserpointer um ein Gebiet auf
der Leinwand. Mit der nichsten Berithrung seines Laptops startet
ein Video. Er kommentiert: ,Waldbrande sind, wie Sie wissen, nur
schwer zu kontrollieren.“ Dann ldsst er die eindrucksvollen Bilder
auf die Studenten wirken.

Tarja blickt aufmerksam zur Leinwand. Die Kamera zoomt ndher an
ein Gebiet heran und endet in einer Nahaufnahme der brennenden
Kiefern. Die trockenen Nadeln entlassen immer wieder ganze Mas-
sen sprithender Funken gen Himmel.

Sie blickte den Feuerpunkten hinterher, wie sie verspielt in die Hohe
tanzten. Aber Tarja war nicht nach Lachen zumute. Es war ihr, als
wiirden die kleinen Funken nicht nur ihren Brief, sondern auch Tei-
le von ihr selbst mitnehmen. Oder war es vielmehr ein Teil von ihr,
der sich wiinschte, mitfliegen zu kénnen?

»,Die Aufnahme stammt aus dem Jahr 2007. Die Brandfliche um-
fasste etwa 120 Hektar, betroffen waren tiberwiegend Kiefermono-
kulturen. Der Wind erreichte an diesem Tag eine Geschwindigkeit
von Uber 40 Stundenkilometern.
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Frau Marholt, wenn Sie Thren Blick abwenden konnen, wiirden Sie
uns dann bitte erlautern, wie sich Monokulturen auf die Bodenbe-
schaffenheit auswirken konnen?“

Leises Kichern im Horsaal. Jenya gibt Tarja einen Hieb in die Rippen

und raunt ihr zu: ,,Aufwachen, Nebelchen — der Grieche will was
von dir!“

O
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«Eins»

Tarja dreht das Aufgabenblatt zeitgleich mit ihren Studienkollegen
um. Es dauert nicht lange, und der Raum ist vom leisen Gerdusch
kratzender Kugelschreiberminen auf Umweltpapier erfiillt. Hier
und da ist ein tiefer Atemzug zu horen, unterdriicktes Seufzen und
Papierrascheln.

,Ich bin schlecht vorbereitet®, tadelt sie sich selbst in Gedanken. In
der vergangenen Woche sind Jenya und sie innerhalb des Studen-
tenwohnheims umgezogen, da in ihrem bisherigen Stockwerk die
sanitdren Anlagen renoviert werden sollten. Auch wenn das meiste
an zwei Abenden erledigt gewesen war, hatten ihr in dem Durchein-
ander dennoch Zeit und Ruhe fiir die Prifungsvorbereitung gefehlt.

Ein winziges Papierkiigelchen landet auf ihrem Handriicken. Sie
dreht den Kopf und sieht Jenya unschuldig am Kugelschreiber kau-
en. Thre Freundin grinst verstohlen, als sie ihren tiberraschten Blick
wahrnimmt.

Die beiden sind seit ihrer Kindheit eng befreundet. Jenya ist — an-
ders als Tarja — auch als junge Frau immer noch verspielt, frech, und
auf eine unaufdringliche aber deutliche Art prisent, sobald sie einen
Raum betritt. Tarja ist bis heute dankbar dafiir, dass ihre Freundin
meist im Mittelpunkt steht — und nicht sie selbst.

Noch ein Papierkiigelchen. Jenya rollt mit den Augen und deutet
mit dem Kinn ungeduldig auf Tarjas Tisch. Das laute Rduspern der
Priifungsaufsicht unterbricht den Blickkontakt der beiden Studen-
tinnen.

Tarja konzentriert sich wieder auf die Klausur. ,Wahlen Sie eines der
folgenden Themen und erértern Sie es in freier Form:
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a) Die Rolle kolonialer Grenzziehungen in der aktuellen Raumwahr-
nehmung afrikanischer Staaten

b) Landschaften als narrative Rdume: Zur Rolle geographischer Orte
in biografischer Erinnerung®

Koloniale Grenzziehungen. Das Thema wurde klar gegliedert in den
Vorlesungen dargestellt. Interessant allemal, und Tarja hat sich die
Einzelheiten gut einpragen konnen. Ein Blick auf die Uhr, kurzer
Uberschlag. Ja, die verbleibende Priifungszeit wiirde sicher reichen,
um eine fundierte Erérterung zu Papier zu bringen. Sie setzt kon-
zentriert den Stift an.

Unvermittelt erinnert sie sich an das Beispiel aus dem Vortrag einer
Gastreferentin zum Thema ,,Narrative Riume — wie Menschen Riu-
me zu etwas machen, das mehr ist als ein geografischer Ort.“ Sie er-
zahlte von einem kleinen Dorf in Norditalien, das nach einem Erd-
rutsch aufgegeben wurde. Familien mussten nach Generationen aus
der vertrauten Heimat fort. Viele der Gebédude stehen heute noch
— verlassen, mit brockeligen Fassaden und zerbrochenen Fenstern.
Manche Hauser wurden nur teilweise ausgeraumt und in den Gar-
ten findet sich mancherorts noch ein Ball oder eine Giefkanne, in
der Kiirze der Zeit zuriickgelassen und spater nicht mehr gebraucht.
Einmal im Jahr kehren die fritheren Bewohner fiir einen Gedenktag
zurilick und veranstalten ein kleines Fest auf dem einstigen Markt-
platz. Sie stellen Blumen auf die Fensterbdanke mit kleinen Bande-
rolen und Fahnen daran, auf denen steht: ,,Un luogo respira solo
quando qualcuno lo chiama casa.“ - ,,Ein Ort atmet nur, wenn ihn
jemand Heimat nennt.“

Ein drittes Kiigelchen fillt direkt auf den Priifungsbogen und reif3t
Tarja erneut aus ihren Gedanken. Jenya klopft kaum horbar mit dem
Radiergummi auf ihren Tisch. Ein Rhythmus. Schnell, ungleich-
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méfig. Es dauert einen Moment bis Tarja realisiert, dass Jenya auf
ihre heimliche Verstindigung aus der Oberstufe zuriickgreift. Ein
leises Tock - tock - tock. Dann das Kratzen des Radiergummis:
Rrrtsch - tock - rrrtsch - tock. Schliefillich ein schneller werdendes
tock-tock-tock-tock; Jenya wird hektisch. Tarja schliefdt die Augen.
»S ... C ... H...“ versteht sie die Morsezeichen. Und weiter: ,,...reib
endlich®. SCHREIB ENDLICH!

»Frau Tessoni, bitte unterbinden sie den Bewegungsdrang ihres
Radiergummis.“ Mit strengem Ton, aber einem Anflug von Belus-
tigung in der Stimme fillt die Priifungsaufsicht Jenya mitten ins
Morsewort.

Aber Tarja hat verstanden. Es sieht nicht gut aus. Fast ein Drittel
der Zeit ist bereits verstrichen, und sie hat noch nicht ein Wort auf
ihrem Blatt stehen. Koloniale Grenzziehungen oder narrative Rau-
me? Tarja strukturiert in Gedanken ihre Erorterung zum ersten
Thema. Fin Punkt nach dem anderen, ordentlich, nach Lehrbuch.
Sie forscht in ihrem Gedéchtnis nach einem Paradebeispiel zweier
afrikanischer Staaten. Das Volk der Fulani - Nigeria und Kamerun.
Ethnische Spannungen, Sprachgrenzen (englisch, franzosisch), un-
terschiedliche Verwaltungskulturen. Perfekt. Sie holt Luft.

Dann fillt ihr das teilweise verschiittete Dorf wieder ein. Die Bilder,
die beim Vortrag gezeigt wurden. Das Gefiihl, dass unter dem Erd-
rutsch nicht nur Stein und Holz begraben wurde, sondern so viele
Erinnerungen ...

TIhre Gedanken bleiben hdngen. Sie kann sich nur schwer von den
Bildern l6sen, versucht, einen Einstieg zu finden, einen Satz, eine
Struktur.

Vom Gang dringen geddmpfte Schritte zu ihr durch. Pause im Nach-
barhorsaal. Thr rennt die Zeit davon. Okay, afrikanische Staaten.
Grenzziehungen, Raumwahrnehmung. Sie schiittelt die Bilder von
Italien ab und ihre Gedanken kldren sich. Sie fiihlt sich nicht ganz
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wohl, aber ihre Hand beginnt routiniert zu schreiben: ,,Kurzanalyse
zum Thema: Die Rolle kolonialer...“

Erst jetzt splirt sie, wie schnell ihr Herz bis eben geschlagen hatte.
Von Satz zu Satz wird sie ruhiger, fokussierter, klarer. Sie funktio-
niert. Und schreibt sachlich, fundiert, so wie die Professoren es von
ihr gewohnt sind.

PNV,
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